午后，坐在冬日里难得的暖融阳光下，抬起手，眯起眼睛细看。随着年龄的增长，手指渐渐伸延，指缝也逐渐生宽，许多人事都从中悄然流逝，只能被留存在记忆最深处，黯然、失色、蒙尘……那些人，我不是刻意地想要遗忘他们；那些事，我更不是心甘情愿地想要放下它们，我只是怕，我怕每每提及那些已经来不及去爱的人，自己就会热泪盈眶；我怕偶然想起那些已经来不及去做的事情，
却是嗟悔无及。对于那些“来不及”，我只能将之妥帖地收好，小心翼翼地安放在枕边，在每一个静谧的月夜，于无言中伴我入眠。放下手，置于眼前，细数掌心的纹路，那些清晰或杂乱的掌纹纵横交错如叶脉，似乎预示着我的一生。世上没有两片完全相同的叶子，也没有两个完全相同的人。我暗暗惊叹，人的手掌太小了，小到还来不及抓住心中向往之物，就已经握不住原本拥有的一切了。

我是从什么时候开始害怕的呢？是看见父母渐生白发，或是祖父母步履蹒跚的时候吗？是忆起自己童年时期的理想，如今却发觉难以实现的时候吗？还是与曾经亲密无边的友人渐行渐远的时候呢？

身为家中的独女，我盼望自己能够快快长大，同时也希望父母长辈能够老去得再慢一些，可我知道，两者不可兼得。这个城市的风很大，大到我听不清自己的内心在说些什么，左手是遥不可及的理想，右手是无法逃离的现实，我站在原地，心慌意乱，不知所措。上了大学后，曾经并肩而行的伙伴们奔向各地求学，迥异的生活环境和朋友圈硬生生地隔开了我们。于是，我开始害怕了。

又是从时候开始，一切都来不及了呢？大概是我的足迹还未踏及那片圣域的时候吧，大概是闭上眼睛回忆却只寻到斑驳破碎的时候吧，亦或许是与我所敬佩的人因时空而错过的时候吧……

曾梦想仗剑走天涯，可惜还没看遍万里山川，许多名胜都消失了，我伫立在时间的荒野上，看山不是你，看水也不是你，你却消失在这山水之间，难觅踪迹。我念旧，我想要活在回忆中,我想要记住他们的音容笑貌，可我却又健忘，我总记不清他们的一言一行。恨生不逢时，不能与哥伦布一起横渡大西洋，不能以袖袍拥揽住一盏长安月色。于是，一切都来不及了。如果换种思维方式，其实一切都来得及。发间斑白是昔日所历时光的沉淀，步伐缓慢可以欣赏沿途更多的风景；美好的理想虽然遥远，但它是砥砺我不断拼搏的动力；多年未见的老友，再聚时会有万千感慨，推杯换盏后谈笑如初；我在古老的殷墟探索它神秘的历史，也在楼兰随风轻扬的面纱下臆测古城的青春，甲骨出安阳，阵阵驼铃声回荡在古老的丝绸之路上；如果人生终要别离，回忆便是另一种相聚；我已经错过了与哥伦布同游世界的机会，但我可以循着他的精神继续探索未知领域。其实，一切都来得及。

我曾在一个大雨滂沱的夜晚送她去医院，并被告知她时日不久的噩耗，二十出头的年纪，一朵花还未尽情绽放自己的风姿，竟就要面临着凋谢了。雨停后的第七日，住在中心医院十四楼的她配一口清水咽下药丸，待护士推着小车走出房间关上门后，她略带兴奋地掏出藏在被子里的长裙，那是她前一日托我从商业街新买来的，因为她曾答应我，要为我一人独舞。她褪下臃肿的病号服，换上了美丽的新裙，赤着脚在地板上翩翩起舞，那曼妙的舞姿，一如南京街道旁的法国梧桐。（2016级汉语言文学专业 张朦）

（编辑：穆秋香）