1

那个晚上有什么特别的吗？马骁驭回忆过好几次。仲春，下雨。似乎就这么两点可说的，其他一切平常。

他躺在舒适的床上，翻来覆去睡不着，莫名其妙的。有那么一会儿，他感觉自己睡着了，迷迷糊糊中似乎还飘了几缕梦影，但很快又意识到其实是醒着的，好像某根筋被谁拽着，不让他进入梦乡。

细思这一向并没什么烦心事，工作也还顺利，本该倒头大睡才是，怎么会失眠呢？想起最近看到的一个资料说，脑萎缩的其中一个特征就是失眠。马骁驭不禁哑然苦笑，自己才四十出头，不至于吧？而且，没成家没生子的，革命尚未成功，没道理萎缩。按联合国的规定，他还没到中年呢，还在青年的尾巴上。

应该是偶尔失眠，无需乱想。马骁驭拉开灯，打算找安定出来吃上半粒。原先他对安定很抗拒，后来听说他们学校一位九十多岁的老教授，一直是靠安定入睡的，好好的，既没糊涂也没痴呆，他也不再抗拒了，备了一小盒在床头。

窗外传来淅淅沥沥的雨声，那种暗夜里无边的响动，更让夜晚显得万籁俱寂。无论白天有多少烦乱，多少不公，多少悲欢，夜晚总是这样宁静，让醒着的人，很容易触到内心深处最敏感的神经。

听见他开灯拉抽屉，老贝闻声从床下窸窸窣窣地钻了出来，抖抖毛，定定地看着他，似乎有几分不解。老贝是母亲养的小狗，母亲走后就跟了他。十一年，在狗界已经是高寿了，但在马骁驭这里依然像个小孩儿。老贝最怕下雨，平时睡在马骁驭床边的沙发上，一到下雨就钻到床下去了，为此马骁驭在床下为它铺了个垫子。

马骁驭去客厅倒水，老贝也小跑着跟上，紧撵着他脚后跟，生怕跟丢了。爪子在木地板上发出窸窸窣窣的响声。这是他们两个共同的家。马骁驭吃了安定，站在窗前发了一会儿呆，雨哗啦啦地发出响声。春天竟然会下那么大的雨，有些让人惊骇。

他回到床边。顺手拿起手机看了一眼，啊，竟有五个未接电话！

难怪他睡不着。看来人和手机也是有感应的，即使是静音也能唤醒他。他连忙打开看，哦，不是老爸，还好。是他的大学同学吴秋明。五个未接电话都是吴秋明的。再看时间，最后一个电话是一点十分打的，差不多就是他起来吃安定的那一刻。

怎么回事？半夜三更的给他打电话？莫非是前两天会议上的偶遇，又让她想入非非了吗？想找他煲电话粥吗？想到这一点不免有些烦躁。他不想给自己找麻烦。

正想着，电话再次响起，因为取消了静音，铃声大作，即使有哗哗的雨声也很刺耳，屏幕上跳出吴秋明三个字，一声，两声，三声。马骁驭纠结着，要不要假装依然在熟睡中没听见？这一接，会不会给自己带来麻烦？

但他终于还是接了起来。

一个陌生女人的声音，请问你是马……那个马先生吗？

马骁驭说，我是。

他估计女人念不出“骁驭”两个字，只好叫他马先生了。

我是二医院急诊室，有位女士昏倒在这里。可能是你的家人，你能不能过来一下？

虽然现在电话骗局多多，但马骁驭凭直觉，相信对方真的是医院。他只是本能地求证了一下：嗯，这个电话是我同学吴秋明的，是她昏倒在你们医院了吗？

对方说，我不知道她的名字，她一个人来医院的，到急诊室就昏倒了。医生正在抢救，我在她手机里翻到几个电话都打不通，就你的通了，你赶紧过来一下吧。是市二医院急诊室哈。

马骁驭只好说，好的，我马上过来。

马骁驭有点儿发蒙。居然遇到这样的事。虽然不是他想象中的麻烦，却是另一种麻烦。他和吴秋明毕业后几乎没联系过，仅仅因为前些天开会遇见了，才互相留了电话。也就是说，他的号码进驻吴秋明的手机不到十天，就派上了大用场。

吴秋明单身一人，他们班同学都知道，四十多岁的她始终单身。她这个单身跟马骁驭不同，马骁驭是离婚独居，她是从来没结过婚。独自一人，住在东郊的一个小区里，离市区，离她单位都很远（搞不懂她为什么选择那里）。这个二医院是离她家比较近的一个医院了，估计是半夜发病，没有救兵可搬。

马骁驭的家离二医院颇远，即使夜里不堵车也得开二十多分钟吧。但眼下别无选择，他只能去了。虽然事情来得很莫名其妙，本能却指挥着他迅速穿上外衣，拿上车钥匙。

老贝依然黏着他的脚后跟，紧跟不舍，一直跟到了门口。马骁驭蹲下来摸摸它的头说，你不能去，在家等我，外面在下雨。可是老贝不肯，大概它从来没见主人半夜三更丢下它出去过，何况还是雨天，它很紧张，一个小跑，抢先蹲到门口挡住去路。

马骁驭只好把它拎起来，放回到沙发上，厉声道，不许跟着！

老贝可怜巴巴地站在沙发上，目送他出门。

地下车库安静得像悬疑片里的案发现场，昏黄的灯光下一辆辆轿车蛰伏在车库里一动不动，车主人们正在梦里神游。马骁驭打亮自己的车，电子车门发出的叽叽声尖锐地刺破了固体般的宁静，他心里忽地涌起一浪悲伤，一年前他为了母亲曾夜半奔向医院，未到天亮，母亲就撒开他的手，离去了。看着母亲平静的面庞，他当时竟有一种松口气的感觉，他想，妈妈终于不用再受痛苦的煎熬了。

可是他却把痛苦承接了过来，像得了后遗症似的，很长一段时间不敢去医院，看到医院的标志心口就发紧。哪怕是亲友病了，他也找各种借口不去探视。如同大地震之后的很长一段时间里，他都不能看到拆迁工地，一看到半倒塌的房屋心里就发慌，发闷。

今天只能去了。他平静地坐上车，系好安全带，将车缓缓驶出车库，驶入雨夜。

2

马骁驭和吴秋明是大学同学。

二十多年前他们进了同一所大学，在同一个系同一个班。但他们做同学时基本没什么交往，夸张一点儿地说，马骁驭都没正眼看过吴秋明。不是马骁驭多么骄傲无礼，是实在顾不过来，总有一个接一个的美女遮挡住他的视线。马骁驭在大学里是风云人物，班长，校篮球队队长，文学社社长，最重要的是，他很帅，帅而高，帅而聪明，帅而有教养，是女生们梦寐以求的白马王子，碰巧他还姓马。可是吴秋明呢？是他们班九个女生里最不好看的那个，不仅长得不好看，左脸颊靠下巴的地方，还有一道伤疤。这伤疤让她的嘴显得有点歪，把她划入了丑女子的阵营。

进入大四后，班上那几个还没女朋友的男生坐立不安了，即使是毕业后去向的迷茫也压不住青春的慌张。可是男多女少，无法平均分配，更何况马骁驭这样的家伙还多吃多占。于是其中一个男生，再三考虑后就去找吴秋明了。他感觉他有九分的把握，就好像去他们村里那个冷清的供销社买牙膏，牙膏有点儿过期还有点儿脏，但大妈说，就剩这支了。没有选择，牙膏孤零零的，也是急于让他买走的样子。这位男生早就注意到，吴秋明没有男友，她总是和班上另一个相貌平庸的女生一起，打开水，去食堂，上图书馆。就在不久前，那个女生居然被政教系一个慌张的男生给拽走了。吴秋明便独自一人在校园里行走，用那个文雅的词来形容，就是孑然一身。

该男生在某一个晚自习时间，勇敢地前去求爱，他信心满满，甚至有点儿当救星的意思。他在图书馆外的林荫道上拦住了吴秋明，直截了当地说，做我的女朋友好吗？吴秋明看着他，面无表情，好像看着路边的悬铃木。他以为她被意外惊呆了，于是又重复了一遍刚才的话，声音还稍稍提高了一点儿。这回吴秋明很清楚地回答了一个字，不。男生大为惊讶。他以为吴秋明会羞怯，会感激，会不知所措，唯独没想到她会拒绝，而且拒绝得那么淡定。

Why？男生忍不住冒出语气夸张的英语，还搭了一个耸肩的动作。吴秋明用中文回答说，抱歉，我不喜欢你。男生下不来台了，尴尬地讪笑道，没关系的，我们先做普通朋友，互相了解，增加友谊。好不好？吴秋明依然说，不。我觉得没必要。

碰壁男从尬尴转为生气，拂袖而去，一个晚自习都在郁闷，都在想不通。他不明白吴秋明哪儿来的自信？当晚，他便在他们寝室的卧谈会上吐槽吴秋明（据说现在的大学生已经没有卧谈会了，晚上都各自玩儿手机或者ipad，或者用笔记本上网，互不交谈。光是这一点，就令马骁驭十分怀旧）。他吐槽时，自然是抹去了自己被拒的那一幕，只是假作旁观者的口吻说：靠，听说咱们班那个丑女子心气还高着呢，宣称非帅哥不找。

一说丑女子，男生们马上明白是指吴秋明，哗然了：不会吧？是没人要吧？故意给自己找台阶吧？就她那样还找帅哥？这不是跟自己过不去吗？肯定是看《简·爱》看出毛病了吧，还真以为有罗切斯特在等他啊。问题是她比简·爱难看多了。

舆论一边倒，让碰壁男心理平衡了一些。他冷笑道，我也是听说的，不信你们哪个去试试？肯定会遭拒。立即有个男生说，好，我去！为了满足你们的好奇心，本人出卖一回色相。不过，他又说，她要是答应了，你们得帮我解脱哈。

该男生已经有女友了，是高中同学，爹还是高干。他因此被班上男生戏称为快婿。快婿无聊生事，趁着女友不在身边，就去找吴秋明了。但事情的结果又一次出人意料，吴秋明也断然拒绝了快婿。理由依然很简单：抱歉，我不喜欢你。

快婿毕竟有点儿思想准备，于是追问道，那你能告诉我，你的理想男生是什么样子吗？吴秋明不说话，转身要走，快婿不甘心，追上去问，难道你是要找马骁驭那样的？

这话原本有些挑衅的意味，快婿预料吴秋明会生气，不理他。但吴秋明回头看了他一眼，冷冷地说，不可以吗？

快婿说，不不，当然可以。我的意思是，你也喜欢马骁驭？

吴秋明依然淡定地看着他说，喜欢，又怎么样？

然后转身就走了。其实吴秋明回答的都是反问句。但有时候反问句就是肯定句。何况快婿有了先入为主的看法。

这场风波后，班上的人都知道吴秋明暗恋马骁驭了。男生们在嘲讽了吴秋明之后，又开始起哄马骁驭，说马骁驭你真是老少通吃啊，美女丑女一网打尽啊。

马骁驭闻听此事，才去注意这个叫吴秋明的女生。当然，他肯定认识她，只是从未把她当女生好好看过。上课了，他看到她走进来，依然穿着件浅啡色的灯芯绒夹克，前面后面几乎差不多，微微低头，径直走向座位，如入无人之境。马骁驭特意查看了一下她的成绩，成绩不错，每次考试都能进入前三。也许这就是传说中的书呆子吧。

马骁驭是个有教养的人，爹妈都是大学老师，他制止了几个男生的起哄，并说大家应该尊重吴秋明，不要拿这事取笑她。每个人都有选择的自由。“亏你们还是学心理学的，怎么一点儿体恤他人的意识都没有？”他说这话时，心里是怀着怜悯的。这么一个女孩子，一手牌只有一张主（年轻），但也和其他漂亮姑娘一样心怀高不可及的择偶标准，今后的日子一定会很辛苦的。

马骁驭的怜悯，肯定是有着优越感的怜悯。从心理学上讲，怜悯本身就是从高向下的，或者说是置身事外的，同情才相对平等，彼此类似。但对于吴秋明的处境，马骁驭哪里能感同身受？好在他还善良，还有体验别人痛苦的能力。

到毕业，马骁驭和吴秋明也没有正面“交锋”过。马骁驭假装不知道，像对待其他同学一样对待吴秋明;吴秋明呢，好像也从来没说过喜欢马骁驭这样的话，照样一个人独来独往，悄无声息地进出教室，紧紧抿着略微有些歪的嘴唇，偶尔和马骁驭照面，也没有任何表示，不要说眉目含情，连笑意都没有。

就这样毕业了，各奔东西。

3

一开车上路，马骁驭发现雨挺大，比他在窗前听到的还要大。大雨裹着风，在路灯下飘飘忽忽，是一个他似曾相识的雨夜。

已经很久没有在这样风雨交加的夜晚外出了。这样的夜晚，会让马骁驭心情沉重，因为母亲去世的那个夜晚，也是这样的风雨交加，他接到医院的电话，慌慌张张开车赶过去，一边开车一边通知父亲，虽然父母已离异多年。

脑袋发沉，不会是安定起作用了吧？真要命。此刻本该躺在雨夜里呼呼大睡的，却驾着车在风雨中前行。人的命运不知道在什么时候就突然拐弯儿了。也许是在前两天那个会议上拐弯儿的？那天他怎么也没想到会遇见吴秋明……

马骁驭使劲儿揉脸，抓头皮，恨不能抽上一支烟。雨刮器来回扫，前路还是一片迷茫，他瞪大了眼睛盯着。幸好是夜里，街上车辆稀少。

忽然，一把不知从哪儿飞来的雨伞，猛地打在他的车前窗上，那一瞬间马骁驭还以为撞到人了，猛踩急刹，雨伞飞到了路边，车轮却控制不住地打滑，斜到一边，撞在了路边的隔离带上，马骁驭整个人往前冲又被安全带拽回，但已是魂飞魄散。

一个女人从路边跑过来捡伞，捡起来后怯生生地站在路边，似乎等着挨骂。

马骁驭伏在方向盘上，心脏被惊得咚咚直跳，幸好是雨伞，要是人的话，后果不堪设想。他忍不住骂了几句。这骂的几句里，也有冲着吴秋明去的。你说这种事干吗把我给扯进去？难道在这个生活了二十多年的城市里，你就找不出一个比我亲近的人？碰上这样的紧急状态，按社会关系排，首先是老公，没老公是儿女，没儿女是父母兄妹，没父母兄妹是同事，实在不济，才是同学，同学也应该是比较要好的女同学。怎么也轮不着一个天远地远的男同学吧。

当然，他心里也清楚，在吴秋明看来，他们不仅仅是男女同学关系，甚至连他们班同学，都认为他们之间是有故事的。何况，电话也不是她本人打的。她一定已处于无法自控的状态了，否则以她的矜持，是不会给他打电话的。

马骁驭下车，到车前看了看，车前的挡板撞了个大坑，右前灯也撞裂了。幸好轮胎什么的，都没事儿，要不这大半夜的，上哪儿去修？他拿出手机，拍了两张照片，好向保险公司交待。

捡起雨伞的女人依然站在路边，那眼神让他忽然想起了自己的前任女友，那个挺能“作”的女友。

马骁驭冲着她发火道：大半夜的，你在马路上晃什么晃？

貌似前女友的女人也被吓到了，连连说，对不起啊，风太大了，我没拿住。他本来还想吼一句，你知不知道你差点儿害死我！但雨水流进嘴里，让他闭了嘴，他挥挥手，意思是赶紧走你的吧。

女人就撑着伞，款款地走了，那步态，好像是出来散步。大半夜的，还冒雨，在大马路散什么步啊。这神经兮兮的行为，也是和自己的前女友极像的。前女友一到下雨的时候，就会提出要出去走走。有一天是晚上，她也提出这个要求。马骁驭答应了，虽然很不情愿，但那时候正热恋，他还是很配合的。他们挽着胳膊，在人影稀疏的街道上走了半个小时，裤脚和胳膊都淋湿了。女友在他耳边说，我觉得爱情就是两个人一起撑一把伞，在下雨的时候相依着一起走。他听着心里发毛，不知怎么回应，如果说是的，感觉自己太矫情，这样的雨天，怎么也该待在家里，喝杯热茶。但说不是，是断然不行的，他只好轻轻吻了一下女友的脸颊，相当于女友给她发示爱微信时，他回一个动作表情。

关于爱情，人类有成千上万种表达，曾经打动过马骁驭的是塞林格的一段话：“有人认为爱是性、是婚姻、是清晨六点的吻、是一堆孩子，也许真是这样的，但你知道我怎么想吗？我觉得爱是想触碰又收回的手。”如果以此界定，马骁驭早就不再享有爱情了，虽然他身边的女人没有断过，但那都是性的需要，或者，生活的需要。自离婚后，他前前后后谈过的女朋友，没有三十个也有二十个吧。发生过肌肤之亲的，也超过十个了吧。她们让他动心，仅仅是春心，没有一个是让他想触碰又收回自己手的。眼前这位喜欢下雨天散步的，已经是其中最让他珍惜的了。马骁驭想，问题不是出在女人身上，是在他自己身上，他的心已经长了厚厚的茧，脱敏了。

前女友貌美，还脱俗，不是一般的脱俗。每每两人在一起，马骁驭请求她做顿饭或者煲回汤时，她总是找各种理由拒绝，如果马骁驭说，我看人家那些女人……话还没出口她马上就会说，我干吗要和别人一样？我就不喜欢厨房！她宁可叫外卖，胡乱对付，然后用做饭的时间看书、听歌，甚至发呆。她说这样的人生才是她想要的人生。她从不要求他买名牌，不化妆也不烫头，穿着简朴，有时甚至过于简朴，一条牛仔裤，一件布衬衣加上一件卫衣外套，一个旧牛皮包已经发硬了，她好像对自己的美丽毫不在意，以至于马骁驭不得不主动给她买衣服，买鞋，买包。如果说她有生活欲望，那么也是按书上来的，比如“一生中要做的99件事”，做过的她就勾掉。

马骁驭最初是极喜欢的，这么清纯，这么有文艺范儿，在物欲横流的今天，多么难得。问题是她并不是因为丑小鸭不打扮，她是个漂亮女人，虽然没漂亮到惊艳，却是别有韵味，很耐看，稍稍打扮下绝对是个美女。最让马骁驭欣赏的是她“腹有诗书”。聊天时，常会恰到好处地掉个书袋，令谈话趣味横生。他曾暗暗惊喜，都这个年龄了，竟然还捡了个宝。

但时间久了，他有点儿受不了。毕竟，日子是通俗的，人是要过日子的，人得通俗点儿才能把日子过下去。马骁驭承认自己是个俗人。“腹有诗书”之前要腹有大米。他们之间的最终爆发是因为大海。不是叫大海的人，就是大海，The sea。

前女友每天都说，在“一生中要做的99件事”里，她最想做的就是去海边看日出，在海边发呆，让海风吹乱头发，赤脚在沙滩上奔跑，让海浪亲吻双脚，趴在沙子上听自己的心跳，闭上眼睛让太阳覆盖全身……

感觉完全是书上抄下来的句子，语气词都没改。

马骁驭只得一次次地表态说：好，等我有假期了就带你去。

可是他的确忙，从冬忙到春，从春忙到夏。学院的现任领导还有一年就到龄了，他是候选人之一，但他的论文篇目还不够，而且他的课题还没完成。

前女友开始不高兴了，不高兴的具体表现是拒绝跟马骁驭亲热。他们在一起两三个月了，始终没有进入到男女最实质的交往，直截了当地说，始终没有做爱。马骁驭每每蠢蠢欲动时，她就各种打岔。状态最佳时，也只允许马骁驭亲吻，或抚摸。不高兴后，她连这个层次也关闭了，彻底拒签。

马骁驭在她这儿明白了一个道理，对女人来说，性和爱一定是紧密相关的，感情上的不满足一定会导致性事上的不积极。而男人是可以分开的。马骁驭终于意识到，这事比他的课题更紧迫。

有一天他咬咬牙，在网上买了两个人的往返机票，去三亚的。然后把信息发给前女友，前女友立即回复了无数个亲吻和红心，和各种手舞足蹈的动画小人儿，然后是一句“大海我来了！大海请张开你的怀抱！”马骁驭感到那种兴奋瞬间感染了他，他拿着手机都感到自己的身体发热。看来这付出很值得。接下来，马骁驭更是心满意足，到三亚的第一天晚上，和女友的关系就突飞猛进，达到顶峰了。

但核心问题并没有解决，马骁驭本人并没有看海的心情，哪怕是到了三亚也没有心情，他只是让女友每天去看海，去赤脚在沙滩上跑，去发呆，去让海风吹乱头发……总之，去做“一生中必须做的99件事”之一。他只是偶尔从窗口望望海，望望前女友的倩影，休息一下眼睛，然后就回到电脑前，要么赶论文，要么通过视频跟学生们讨论课题。他想，幸好有网络啊，还能继续工作。

哪知在返回的飞机上，前女友一直情绪不高。问她，玩儿得不开心吗？她幽幽地说，我终于明白了，你不是真的爱我。马骁驭惊诧莫名，这话从何说起？我要不爱你，能专门飞这一趟吗？前女友说，如果你真的爱我，怎么会舍得让我一个人去海边？面对无垠的大海你不知道我有多孤独？我多想靠在你的怀里面对大海，和你一起闭着眼睛晒太阳，那样才是最最幸福的。可是你却离我远远的，和电脑在一起。

马骁驭说，没有啊，我经常在窗口看你，而且，每天的大部分时间我都陪在你身边的，一日三餐，还有整整一夜。

前女友依然充满忧伤地说，不，你带我来三亚，是为了应付我，是为了……达到你的……目的。并不是真的想陪我看大海。在你心里，论文比我更重要。我真的很失望，我看错你了。

马骁驭崩溃了。感觉自己花了冤枉钱，两个人的往返机票，加上酒店住宿，近两万元啊，只换来一个“应付”。

马骁驭感觉这个累，不亚于随时掏钱买名牌的那种累。照理说，他们的年龄相差不到十岁，前女友也是三十多岁的人了，不该有代沟的。那么，是三观不同？他们之间有个“三观沟”？还是最通俗的说法，性格不合？

结局自然是分手。虽然马骁驭很有些不舍，这一位，是他离婚后谈的无数对象里时间最长感觉最好的一个。但他的确没法满足她，因为不能满足，他们之间的距离越来越大，他几乎碰不到她的身体了，对他来说她真的变成了一个花瓶。一辈子那么长，按书上说的，这才做了不到30件事，还有66件呢，早晚会分手的。

分手后马骁驭全力以赴埋头搞论文，搞课题，一年后如愿以偿当上了院长。这个时候，孤独涌来，欲望涌来，他需要一个女人，太需要了，于是，新一轮求偶活动开始。

4

那把飞来的伞，彻底惊醒了马骁驭，安定催生的睡意也撞成了亢奋。他开着只亮一个前灯的独眼龙车，快速赶到了医院。

医生果然在等他。上来就说，你总算来了，我们什么都准备好了，就等着你来签字做手术了。马骁驭说，到底发生什么事了？医生说，是急性阑尾炎，很危险，再不手术就要穿孔了。

马骁驭松口气，说可我不是她家属啊。我就是她同学。

一个年轻护士说，是我给你打的电话，我翻她的手机，拨了前面几个号码都没通，只有你接了电话。现在手术不能等，你就签字吧。

马骁驭无奈，只能默默地拿过单子来。不看不知道，一看吓一跳。原来，一个手术潜在的危险竟有那么多？！光是麻药可能引发的危险就有一堆。他有些犹豫了，自己能担起这个责任吗？

他问医生，必须手术吗？医生说，必须手术，否则穿孔就完了。她已经高烧了，各项指标都亮红灯了，不做手术过不了今晚。

吴秋明这时已经醒了，穿着手术衣躺在那里，看到他连忙说，马骁驭你就签吧，拜托了，你不签我只有自己签了。

马骁驭只好签字。他来医院，不就是为了签字吗？特殊情况特殊对待，如同战争时期。属不可抗力范畴。

然后就坐在手术外面等。

雨好像停了，仿佛刚才的疾风骤雨，只是为了给马骁驭深夜进医院制造一种紧张气氛。走廊上空无一人，灯光反射在光洁的地面上，散发出不同寻常的幽静。每个病房都悄无声息的，偶尔有护工进出，蹑手蹑脚的。但马骁驭知道，绝对还有很多人没有入睡，在被病痛折磨。那样的幽静，是危机四伏的幽静，让他马上想起了母亲病重的日子。

母亲是去年走的，最后那半个月，他天天跑医院，几乎二十四小时守着。母亲并没有手术。在查出是癌症后，母亲坚定地表示不手术，不化疗，不放疗。她看了很多资料，认定现在医学对癌症是没有办法的，所有的治疗都只是折磨，最终还是得走。她说与其在医院里被折磨到走，不如在家享受最后一段日子。马骁驭无法违背母亲，对一个什么都很明白又很固执的女教授，你无法说服她。但是，癌症的确是可怕的。到后来母亲进入了昏迷状态，马骁驭只好再送她进医院，在医院里，她依然备受折磨，常常要靠打杜冷丁止痛，直到离世。

事后马骁驭想起这个过程，常常心痛自责。因为在决定母亲治疗方案时，他很无力，很没主见，他也不知道到底是手术好还是中医保守治疗好，只好顺从母亲。母亲离世后他时常内疚、后悔，认为自己应该说服母亲做手术的，也许手术了，可以多活几年。直到有一天，他听见一位刚经历了父亲患癌症离世的人说，从家人查出癌症那天起，你的所有决定都是错误的，怎么做都是错。因为你无法做两次选择，无法比较。他才终于放下了这个包袱。

整整一年，他活得沉重而又悲伤。父亲和母亲，在他考上大学后忽然离婚了，那时他才知道，父亲早就有了外遇，是母亲恳求他等儿子高考完再分开的。这让他对母亲充满了一种心疼的感激。他不知道母亲是怎么忍下来的，每天笑脸面对他，给他做好吃的，让他安心高考。而父亲的外遇并没有因为他的学问而上档次，和普通男人一样，他就是喜欢上一个年轻漂亮的女人，他为了那个年轻美丽的躯体和活泼快乐的性格离开了母亲。也许人到中年的他格外需要阳光照耀，他向葵花一样义无反顾地朝着阳光而去，不管背阴处如何杂草肆意丛生。父亲再婚后，马骁驭便一直和母亲住在一起，给了母亲最大的安慰。即使在国外的几年，他也和母亲每天通话，每周视频。这不仅仅是因为他想弥补父亲对母亲的伤害，更因为母亲还是他的朋友。所以母亲的去世，对他的打击是双重的。他不明白母亲这样一个优秀的女人，善良的女人，为什么要承受如此不堪的命运？尽管母亲去世后他的论文得了奖，也如愿以偿地当上了院长，内心的伤痛却无法抹去。这种伤痛无人能明白，无人能替代。他只能安慰自己，母亲走的时候是知道他要当院长的，很开心;虽然母亲始终为他的成家操心，他也不敢欺骗母亲，不敢带临时女友去见她，因为母亲能一眼看穿他……

……可是，他居然领着吴秋明去见母亲了，母亲幽默地说，这一位，不像是你的口味嘛，你们怎么会在一起？他结结巴巴地说，她生病了，我必须照顾她……

有人拍醒了马骁驭，他这才发现自己不知什么时候睡着了，安定终于放倒了他，他就那么和衣躺在医院的长椅上进入了梦乡，还做了个荒唐的梦，有点儿不像他的作派。

原来是吴秋明的手术结束了。

被推出手术室的吴秋明是清醒的，虽然面色苍白，她努力笑着对马骁驭说，真不好意思，深更半夜把你给折腾到了医院。马骁驭意义不明地摇摇头，吴秋明说，你可以回去了，我没事了。马骁驭说，刚做完手术，总得有个人在身边才是，你看我给谁打个电话？吴秋明说，没事，谁也不用打。有护士呢。

马骁驭听她这么说有点儿恼，走也不是，留也不是。看看时间，已经是凌晨三点了。即使不考虑工作，老贝独自在家也让他惦记。这时吴秋明终于说了句，我叫了我表姐的，她会照顾我，你放心走吧。

马骁驭这才松口气，不过心下有些奇怪，为什么不早说？害我纠结半天。吴秋明似乎看穿了马骁驭的心思，解释说：我表姐要从老家赶过来。可能马上要到了，你放心吧。

马骁驭这才释然，拜托了护士，然后匆匆离开。

无论从哪个角度讲，他也算尽心尽力了。

5

大学毕业各奔东西。

马骁驭在众多美女中徘徊，到毕业也没敲定。选谁都有遗憾，放弃谁都可惜。于是只身一人出国留学，一去经年。读完博士回国，依然单身。这期间谈过数次恋爱，包括洋妞，但都没到婚嫁那一步。而且越谈越没感觉了。有时候就是这样，没有选择很痛苦，太多选择也痛苦。最后，他居然是经人介绍才成家的，对方是个空姐，相貌不说了，脾气还挺好，家庭条件也很好。差不多一手牌全是主了。但奇怪得很，主多了也会输牌，仅仅两年，空姐就在飞行中有了外遇，跟别人通牌，让马骁驭输得很惨，妻子很快成了前妻。幸好他们还没有孩子。马骁驭重新成了王老五。

前妻离婚后曾打过一次电话，向他表达了歉意。但在道歉同时，也替自己做了辩解，大意是，我还是很珍惜我们之间的感情的，我也为此努力过。但我这样的女人，毕竟面临的诱惑太多。如果普通女人结婚后要面临三到五次的出轨诱惑，我就要面临三十到五十次。我已经抵挡住百分九十九了，也算是为我们的感情尽力了。

马骁驭感到好笑，这纯属诡辩嘛，只要一次出轨，就无法证明你曾经抵挡住了百分之九十九。但他不得不承认她说得有道理。你娶个美女回家，本身就是高危行为，就是个潜在的事故苗子。你自己也得承担相应的责任。他大度也是颓丧地说，我不怪你，怪我自己。

班上同学得知他从美国回来了，搞了一次聚会，一是说要欢迎他回来报效祖国，二是说要宰一下他这个大海龟，还有一说是给王老五开个相亲会，希望他在同学里拆散一对。同学在一起说话总是没正经的。那天留在省城的同学都来了，有十好几个。马骁驭感觉大家都混得还不错，而且除了他，都成家有孩子了。甚至都有二婚的了。对他的王老五身份，男士们羡慕嫉妒恨，好一通攻击，女生们则嘲讽他揪着青春尾巴不放，在等着下一代长大。马骁驭只好推说在国外没条件，不想找洋妞，女留学生都难看，没有一个比得过他们班女生的。这下惹祸上身了，大家都说那好，我们班正好还有个女生空着呢，你娶不娶啊？肥水不流外人田哦。马骁驭连连说，不要乱说哈。

其实聚会一开始他就发现吴秋明没来，想问，又怕给同学们提供更多的口实。现在听大家说吴秋明也还单着，心里不免咯噔一下，但脸上是“那和我有什么关系”的表情，心里也想，我又没追过她，是她自己愿意单着的。

但不管怎样，吴秋明还是在他心里占了个位置，很小很小，仿佛隐形。每当他身边一个女人离开，另一个女人没有到来时，她才会浮现出来。他就会想：她怎么样了？结婚了吗？嫁给一个什么样的男人了？毕竟，那是一个喜欢他的女人。

据说当一个人得知对方喜欢自己时，本能反应就是喜欢对方。这在心理学上也是可以解释的，因为人的本质是自恋的，科学家研究表明，人一天百分之九十的时间都是在想自己，那么，对一个和自己一样成天想自己的人，怎么都会有几分好感。

以后马骁驭还参加过几次同学聚会，吴秋明都没出现，反而是班上另一个女生，一个当年喜欢过马骁驭的女生，向他展开了攻势，她几次暗示马骁驭，如果他愿意，她就离婚，因为她一直喜欢他。最初马骁驭还有几分动心，跟她约会了两次，毕竟是个漂亮女人，三十多岁风韵犹存。但两次之后马骁驭就闪开了。闪开的原因不是害怕破坏对方的婚姻，那婚姻不用他破坏已经名存实亡。而是他对那个女生本人没兴趣了。她和他在一起，总是说些很无趣很乏味的话，那些话题，让马骁驭一丝一毫也感觉不出她也是读过硕士读过二十年书的人。鸡毛蒜皮陈谷子烂芝麻的事被那张漂亮的嘴嚼碎了再吐出来，实在有种让人不忍直视的庸俗。大学时他们没机会接触，故无法判断她是一直如此，还是被生活浸泡成如此。马骁驭沮丧地想，哪怕每次在一起她能多说一句新鲜话，他也会多喜欢她一点。马骁驭无法把自己的后半生，交给一个这么无趣的女人。

两年前母校七十周年校庆，吴秋明终于出现了。女生们说，是他们年级主任亲自打电话请吴秋明，她才答应来的，她是年级主任的骄傲，从学业上说，她是他们这批最有出息的，读了博士，还考取了专业心理咨询师资格，另外还有好多社会头衔。

这个时候离他们毕业，已经过去十七年了。他们都是挨边儿四十或者四十出头的人了。

马骁驭跟吴秋明握手的时候，毫无悬念地发现，吴秋明老了，当然，自己在对方眼里一定也老了。毕竟他们都已迈向不惑之年。不过上了年纪的吴秋明，因为不烫头不化妆，有种书生气，反而缩小了年轻时与其他女生在容貌上的差异。加之略微长胖的缘故，嘴巴上的那道疤似乎浅了一些。当然，作为女性，她依然缺乏魅力。不过班上的同学对她都表现得格外尊重，除了他们已经成熟以外，更重要的是，吴秋明值得他们尊重。几个曾经调侃过她的男生，都恨不能将往事一笔抹去。

马骁驭做出很超脱的样子上前和她握手：嘿，你好。毕业到现在，咱们头一回见啊。

吴秋明也很大方地与他握手，说，可不是，白驹过隙啊。

马骁驭感觉她的大方不是装出来的，她的眼神和肢体动作，一点儿也没有他想象中的暧昧，或者含羞，或者尴尬。握在他手里的那只手跟其他同学没有两样。是同学的手，不是女人的手。

是不是她结婚了？对他脱敏了？但接下来马骁驭尴尬地得知，吴秋明依然单着，全班单着的只有他和她。连那个当初追过吴秋明的碰壁男，孩子都上初中了。

马骁驭单着还好说，总算是有过短暂婚史，而且要再婚也是分分钟的事。吴秋明却是从来没结过婚，俗称老姑娘。这可不一般。这说明她拒不凑合婚姻，还说明她很专一。

同学们都很知趣，没人把他们往一起撮合，因为，吴秋明手上一张主都没了。马骁驭虽然是个王老五，前面却有“钻石”作定语。他回国后在母校当教授，带硕士，依然帅气挺拔，好多女学生暗地里爱慕他，他如果想找个小自己十几岁甚至二十岁的年轻姑娘，都是轻而易举的事。只不过马骁驭给自己规定了底线，绝不和女学生发生情感瓜葛。吴秋明呢，在母校读到博士，然后在社科院做研究员。据说发表了很多论文，还出版了两本专著。这些都是同学中的佼佼者。可以说气质不俗，学养深厚。可是，哪个男人是被女人的学识打动的？

让人想不到的是，吴秋明那天还登台表演了节目，吹口琴。最初她上去的时候，很多同学的表情都是极为不解，甚至有点儿嘲笑的意味，意思是，你这不是找不自在吗？用现在的话说，你一点儿颜值都没有，怎么能在众人面前表演呢？可是等吴秋明的口琴声响起，大家的表情就变了，惊讶，赞赏，陶醉。吴秋明吹得真是非常好，不，不应该说吹，应该说演奏。她演奏了《千与千寻》、《红莓花儿开》、《梁祝》，还有《千里之外》。掌声非常热烈，而且是由衷的。

这其中就包含马骁驭的掌声。他暗暗惊讶，真没想到吴秋明的口琴吹得那么好，有点儿专业水平了。

王静声音很大地说，秋明，真没想到你还有这一手，大学里那么多次晚会你都没表演过，藏得很深呀。

吴秋明笑笑说，我也是毕业后才学的。

她笑着，脸颊泛红，也许是吹奏使然，也许是心情使然。音乐真有魔力，此刻的吴秋明，很有些楚楚动人。

同学会一直持续到晚上，晚饭的时候，吴秋明居然喝醉了。

本来喝醉是人之常事，有些人三天一大醉两天一小醉，可是放在吴秋明身上就会让人意外，因为她是一个那么有理性的人，她还是个心理咨询师，职业就是开导他人的，还能开导不了自己吗？据说吴秋明醉了后泪流不止，似乎勾起了什么伤心事。几个女同学都猜测她是因为马骁驭，毕业那么多年，重新见到马骁驭难免受刺激。睹人伤情。

事后，有个热心肠的女生，也是在学校跟她关系还不错的那个女生王静，就说要帮她介绍个对象，男方是个刚离婚的退休公务员，年龄、经济条件都不错，妻子病逝，孩子上大学了。应该说非常合适。

还是找个伴儿吧，彼此照顾。大家都这么说。

但被吴秋明一口拒绝了，连见都不想见。

王静说，你这是干吗？非把自己搞得这么孤苦伶仃的，找个伴儿哪点儿不好？吴秋明说，我习惯了，我不想结婚。你们不用替我担心。王静说，可你才四十，后面的日子还长呢。吴秋明不说话。王静直截了当地说，莫非你还想等马骁驭？吴秋明又是那句话，不可以吗？王静说，你醒醒吧。吴秋明几乎是愤怒地说，我清醒得很。为什么我不能等他？等不等是我的自由！我妨碍谁了吗？你们为了他就要把我打发了吗？放心，我不会纠缠谁的，我还没那么厚脸皮。

马骁驭听了这段新鲜的八卦心情很复杂，既感动，也恼火。或者说恼火多于感动。因为吴秋明这样表白，他感觉自己莫名其妙就亏欠了她，被绑架了似的。他想，看来自己还是赶紧找个人成家吧，免得她再抱希望。且不说外貌，关键是自己对她一点儿感觉没有。又不是找课题小组搭档，他找个女学者干吗？

6

三天后马骁驭给吴秋明打了个电话。

头两天他就想打了，又怕显得过于关心，让吴秋明误会。对一个长期暗恋你的人，你不能不小心地保持着彼此间的距离。他便有意拖了两天。其实他很想知道她手术后情况如何？毕竟是他签字画押的。

电话打过去，吴秋明很快接了，告诉他自己一切都好，再有两天拆了线就可以回家了，叫他放心。马骁驭抱歉说自己这两天太忙，没来医院看她。吴秋明一迭声地说，不用不用，已经太麻烦你了。

语气里有一种毫不掩饰她现在有人照顾，不再需要他的那种轻松。这让马骁驭多少有些失落。马骁驭转念想，也好，就算自己做了一回好事，不必拖泥带水的。

不过，半个月后，马骁驭还是接到了吴秋明的电话，说她已经出院回家了，要谢谢他，请他吃个饭。马骁驭先是有种被感恩的愉悦，跟着又有了一种万一被黏糊上怎么办的担忧。

但他还是很绅士地说，我来请你吧，庆祝你康复。

吴秋明说，那怎么行？肯定是我请你。公私分明嘛。

马骁驭听出了吴秋明的潜台词，答谢宴就是答谢宴，定性了。他便不再坚持。但在商量去哪家饭店时，两人都有些拿不定主意，马骁驭提议说，要不去彩虹西餐厅？那儿环境不错。吴秋明迟疑了。这迟疑是那么明显，让马骁驭后悔提出这样的建议。因为那个场合很小资，总是恋人居多。马骁驭原先和女友去过几次。他习惯性地想到了那里，吴秋明一迟疑，他一下子意识到不妥，搞得他有想法似的。

还好，马骁驭还来不及尴尬，吴秋明就说，就在我家吧，家里自在些。好啊！马骁驭立即回应，仿佛是为了否定自己刚才那个建议。吴秋明又说，我把王静和她老公也一起叫上吧？这次生病住院也麻烦了她不少呢。

马骁驭差点儿击节赞叹：太好了。

他赞叹首先是因为家宴。作为一个单身男人，他已经有太长时间没吃过家常饭了。其次是因为邀请王静夫妇，王静也是他们班同学。这就更让他放松踏实了。他努力保持着矜持追加了一句，那就得辛苦你了哦。吴秋明说，没事，我喜欢烧菜。

马骁驭忽然想起，问，你表姐呢？

吴秋明愣了一下，然后“哦”了一声，表姐呀，她回老家了。

看来她的确没有生活伴侣，生病靠表姐照顾，表姐一走就孤身一人。以马骁驭的经验，很多人虽然未婚，却始终享受已婚待遇，暗地有伴侣。比如他，在多数情况下也是有伴儿的，只是这段时间单着。

四个人的家宴，显然吴秋明并没有想趁机怎么样。可是校庆那天她为什么会喝醉呢？为什么会说出那样的话呢？什么非马骁驭不嫁，什么她这一生注定要孤独，搞得他压力顿生，生怕背负不起吴秋明的悲伤，慌忙投入到找对象的活动中。

同学聚会后，马骁驭像打歼灭战一样四处见女人，以前懒得见的都一一去见。老实说，还真不易找到合适的，他自己设定的三十岁到四十岁的这个年龄段，多数是离婚女人。离婚女人往往是一朝被蛇咬十年怕井绳，看他帅条件好，便顾虑重重，无法坦诚相处，甚至疑心他有生理问题（以你这么好条件怎么四十岁了还单身）。另有几个未婚的大龄女性，一个抽烟喝酒泡夜店，他无法接受;一个居然怕狗，怕到要尖叫的地步;还有一个上来就说要带母亲过来一起住，不能离开母亲。

不这么满世界找对象，他根本无法知道女性的品种如此丰富，让他一次次瞠目结舌。当然，在女性眼里估计男人也一样。马骁驭越来越感觉到，结婚这种事一定要趁年轻，年轻时糊里糊涂就结了，借着荷尔蒙汹涌多巴胺澎湃，什么样的对象也敢结成对子。一旦理性了成熟了，就左不对右也不对，越来越胆小。结婚结婚，要先昏才能结。过了昏头的年龄，太难了。

后来总算遇到一个相对合适的女人，三十三岁，长相、身高、学历这些硬件都符合他的择偶条件。从没结过婚，其原因是太挑剔，把自己挑成了老姑娘。说老姑娘，也只是沿用老旧的习俗，若要看人，完全像个小姑娘，脸庞依然有光泽，头发依然黝黑，穿着打扮更是入时。有时候是齐大腿根的短裤，有时候是拖到脚背的长裙，还喜欢背双肩包，手机背面上贴卡通画。

可往往就是这样，硬件归硬件，马骁驭跟她在一起总也没感觉，完全是为了谈对象而谈对象，不冷不热的。女子跟介绍人说她对马骁驭很满意，可每次在一起都很矜持。搞得马骁驭一想到要和她见面心里就有障碍，不知是主动好还是等待好。有两次马骁驭主动伸手，想揽一下她的腰，她敏感地闪开了。是不是因为从没结过婚，对性的事情很拒绝？马骁驭不好问，也不敢再试探。就这么不尴不尬地交往着，几个月过去了也毫无走向婚姻的迹象。

虽然在男女关系上毫无进展，经济上却突飞猛进。从送花，请吃饭，到送衣服送包，最后终于谈到了钻戒。却原来，未婚女子说，前一个男友，就是太小气，才分手的。

马骁驭有点儿不爽，虽然他明白，以他这样的年龄，哪里还有单纯建立在感情上的婚姻？所有的婚姻都包含着感情以外的因素，甚至大于感情因素。可是，你要求我大气，我是不是也该要求你大气呢？

他用半开玩笑的语气说了此话，女子竟生气了，摔门而去，两天不接他电话。他犹豫了两天，本想挽回的，前期已经投入了那么多，自己一点儿收益没有实在冤，可是他又无法预测自己要大方到什么时候，才能从女子那儿得到回报。

他便打电话过去，试探着提出分手。女子以为他打电话来是求和的，哪知竟是分手，有点儿下不来台，就来了句赌气的话，那就祝你好运吧，关了电话。

这次求偶活动便以马骁驭的惨败而告终，他前后花了好几万，却连女子的腰都没揽过。虽然情感上并没有伤筋动骨，还是让马骁驭添堵。大约不是分手本身，而是由分手想到的自己的狼狈生活。

就在这个空档期，也就是一个月前，他又一次见到了吴秋明。

是在一个心理学会议上遇见的。

这样专业的会遇到同学是很正常的，可是马骁驭却莫名地紧张，还好吴秋明丝毫没有假公济私的意思，除了见面时打个招呼，私底下一次也没来找过他。这让马骁驭觉得，吴秋明这个人还是很有自尊的、心气很高的，因此多了一份好感。从会议名单上马骁驭发现，她已经是省心理学会的执委了。会议结束分手时，他便主动给了她电话，还客气地说了句有什么事就找我，别客气。

吴秋明把马骁驭的电话输进手机，回拨给马骁驭，马骁驭也就存下了她的号码。这是两人大学毕业二十年，头一回建立实质性的联系。

不想就发生了雨夜赶往医院的事。

7

马骁驭很费了些劲儿才找到吴秋明的家。她家在东郊一个很普通的小区里，面积不大，就立着两栋电梯公寓，间隔着一些草坪和绿化带，中间稍大些的地方，有几样常见的锻炼设施，还有孩子的滑滑梯和秋千。小路干干净净，看上去物管不错。马骁驭暗想，其实一个城市里，会有许多从未涉入却让人惬意的角落。

敲开吴秋明的家，最先冲出来迎接的居然是一条狗狗！而且那狗狗和老贝长得蛮像，棕黄色，短毛，尖耳朵，中等体型，狗狗毫不见外地往马骁驭身上扑，欢天喜地的样子。

吴秋明跟在后面连声唤：糖糖，糖糖！不许叫，回来！

马骁驭连忙说，没事没事，我喜欢狗，我也养了一条。

吴秋明还是把糖糖呵斥回去，关到了阳台上。

王静夫妇还没到，马骁驭略有些尴尬，显得自己过分积极了。他笑说，我还以为我迟到了，没想到是第一个。吴秋明笑说，你当然迟到了，迟到了十分钟。王静那家伙历来磨蹭，现在有孩子了更磨蹭。

马骁驭把带来的红酒交给吴秋明，吴秋明说，我答谢你，你还带这么贵的红酒呀。本末倒置了。

马骁驭说，同学之间，别说客气话。

吴秋明说，真的很感谢你。那天夜里你的鼎力相助对我来说太重要了，差不多是救了我一命。

马骁驭说哪里哪里，救你的是医生，我不过是签了个字。

吴秋明说，你不签字画押，医生哪敢手术？

马骁驭心想，我是被迫签的。深更半夜的，没法推脱。

吴秋明像是猜到了他的心思，又说，得请你原谅，在那个时候给你打电话，那么唐突。你肯定很吃惊吧？

马骁驭说，确实有点儿意外。

吴秋明说，他们按手机上的顺序连着打了几个电话，有我单位同事的，有朋友的，有王静的，甚至还有超市送货的，大部分人都关机了，王静虽然是通的，但她静音，毕竟是半夜，接电话的概率太低。

马骁驭说，这么低的概率还被我中了，人品爆发嘛。不过事后我想，即使你有很多选择，估计我也是最佳，有车，行动方便，单身，不必请假。

吴秋明咯咯地笑，马骁驭还从来没见过她这样笑过。吴秋明说，其实最重要的一点是，你居然在那个点儿还没睡着，才可能接到这样百年不遇的电话。

马骁驭心里动了一下，是呀，自己那天晚上莫名其妙地失眠，仿佛就是为了等这个电话似的。但他掩饰说，咳，我那天晚上刚好在赶一篇稿子，睡晚了。

吴秋明家很特别，虽然只是两室一厅，但厅很大，四壁都是书柜，中间一张大书桌，没有家家户户都摆放的凹型沙发和茶几。书桌上除了一个笔记本电脑，依然是一摞摞的书。正在看的，还没拆封的，像书店里的展柜。再细看，大多是心理学方面的书：《津巴多普通心理学》、《社会心理学》《怪诞心理学》、《怪诞行为学》、《当经济学遇上心理学》、《大脑开窍手册》、《发展心理学》、《人格心理学》等。最显眼的是那本基础教材《心理学与生活》，一看就是经常在看，已经蓬松了。作者是两位美国教授，一个是纽约州立大学的理查德·格里格，一个是斯坦福大学的菲利普津巴多。对他们这个领域的人来说，是无人不知的大佬。

书中间还有个大烟缸，一看就是青花瓷笔洗下嫁做的烟缸。马骁驭暗笑，吴秋明果然如同学们说的，不像个女人。唯一能看出主人性别的，是电脑旁的两盆肉肉植物。

不过马骁驭置身其中，倒是觉得亲切自在。忽然，他一眼看到了那本橘黄色的《20世纪最伟大的心理学实验》，如获至宝，连忙拿起来翻看：你在哪儿买到的？这书我一直没买到。

吴秋明说，几年前去北京出差，在书店买的。

马骁驭没好意思开口借。他想，现在恐怕没有借书看的人了吧？即使是作为追女人的手段都过时了。

吴秋明主动说，你想看就拿回去看好了，我已经看完了。

马骁驭说，我还真想借回去看看，这书不知什么原因买不到，只有电子版，我不习惯看电子版。

吴秋明说，肯定是没销路呗，出版社不想加印了。其实这样的书，不是专业人士也能看进去的，很有趣，还是宣传不够吧。你发现没有，现在的教材大多是以英美国家为主的。其他国家，比如日本、俄罗斯、澳大利亚等，都非常少。所以我最近带了两个学生在翻译一本印度学者写的心理学专著。

马骁驭说，那我可要好好拜读。听说你都出了两本专著了，也让我学习一下嘛。

吴秋明说，千万别这么说，我都不好意思送你。

马骁驭说，你做心理咨询也需要看这么多理论书吗？我总觉得做心理咨询主要靠耐心，甚至靠天赋，会开导人就行。

吴秋明笑笑说，我在读博士后。

马骁驭吃了一惊，你在读博士后？现在吗？

吴秋明说，对，去年开始的。

马骁驭真有些大跌眼镜，实在是佩服得紧。

四十多岁了，还读书？他说，我可是早已读书读厌了，现在只要工作能对付，就不想碰专业书。羞愧呀。

吴秋明轻描淡写地说，我空闲时间多，不想让自己闲着。那就读一个呗。挑战自己有快感。

马骁驭想，看来读书对吴秋明来说就是个爱好，跟很多人玩儿乐器，玩儿相机，玩儿邮票，打游戏一样。据说马克思空闲时就经常解微积分来换脑子。这人和人，真是绝对不一样。

吴秋明找来一个纸袋，将马骁驭要借的书和自己写的两本书一起放了进去，然后把一杯泡好的茶递给他。马骁驭接过茶杯，在沙发上坐下，忽然感觉很熨帖，很自在，就好像把缩回在棉衣里的内衣袖子拉下来了。奇怪，这可是他头一回走近吴秋明。

糖糖在阳台上发出哼哼唧唧的声音，用爪子拍门，马骁驭走过去安抚它，问道，它多大了？吴秋明说，在我家十三年了，两个月来的。马骁驭惊讶道，噢，比我家老贝还长寿。糖糖，是糖果的糖吗？吴秋明笑眯眯地说，对。这样我每天都甜甜的。

马骁驭乐了。吴秋明挺开朗啊，不像他想象中的单身女人。

王静夫妇果然在临近晚饭时才到达，进门说了一堆迟到的理由，马骁驭这才发现王静这么嘴碎，在大学里觉得她是个闷葫芦，跟吴秋明一样闷。她的丈夫，就是临到毕业前把她拽走的那位政教系男生，在一旁揭发她忘性大，车都开出一条街了，才想起忘带礼物了，又折回去拿。

王静说，就怪我们那孩子的老师，电话里啰嗦半天，说孩子中考的事。其实她是想让我帮她个忙，害得我忘了拿礼物，都准备好了，放在桌子上又忘了，那肯定要折回去啊，对吧。下次见面又不知道什么时候，必须带来。

说罢她从包里拿出两条烟来放在桌子上：这是专门给我们心理大师提供的弹药。吴秋明有些意外，说干吗给我带这么好的烟呀？太贵了。王静说，人家送他的，他也不抽，顺水人情，你别当回事。吴秋明迟疑了一下，把烟放到了书桌上。

王静在她身后说，你也是，就不能穿得稍微时尚点儿？老是这一身。吴秋明说，这衣服可是新买的。王静说，看不出来。你衣服不是黑就是蓝，要么灰。我就没见你穿过暖色和花色。吴秋明说，深色遮丑嘛。

她毫不在意自己的外貌，这反倒让马骁驭佩服。他注意看了一下吴秋明的穿着，深蓝色的衬衣，灰裤子。虽然不时尚，质地却很好。马骁驭看出来了，绝对不便宜。再看王静，穿的是连衣裙，领口很低，腰部有复杂的褶皱，的确时尚。可是，如果让两个人交换着穿，一定别扭。

吴秋明把菜摆上桌，有模有样，七八个，马骁驭努力克制着，还是没能掩饰住那副馋相。真没想到你还有这一手。他由衷地叹了一句。王静也说，比我厨艺好多了。

吴秋明说，那得感谢你们来做客，平日里我很凑合。

马骁驭说，这么好的厨艺不展示真是极大的浪费。

吴秋明说，一个人嘛，吃饲料就行了。

马骁驭会意地说：我也经常吃饲料的。他知道此说法：一个人吃的是饲料，两个人吃的才是饭。

王静在一旁说，你们说什么呢，吃什么饲料？

吴秋明说，我们在说单身狗的生活，你不会明白的。

马骁驭忍不住大笑。没想到吴秋明这么风趣，并没有因为长期单身而变成刻板的大妈。

吴秋明拿出一瓶红酒，开红酒时，她还用一块毛巾垫着瓶口，颇有仪式感。她举起杯，首先感谢马骁驭在那个雨夜的鼎力相助，然后感谢王静那两天跑来帮她喂糖糖。

同学就是好。吴秋明用这句话规范了他们的关系。让马骁驭听着顺耳，他不再想说客套话了。王静却笑道，本来签字的应该是我，马骁驭谢谢你替我受累了，让我一觉睡到天亮。

几个人都大笑起来。

马骁驭原本存有的一点儿局促，在笑声中噼里啪啦消除了，就跟他常常玩儿的爱消除游戏一样，同样的花色相遇了，一碰四散，很有快感。

8

马骁驭事后回想，其实那天他最惊讶的，不是吴秋明在读博士后，也不是吴秋明的厨艺，而是他竟然跟吴秋明很聊得来。无论是专业，还是非专业，是学术问题，还是社会问题，甚至连狗狗都能说到一块儿去。这让马骁驭心里暗暗有些惊讶。

晚饭后王静夫妇先走了，照理说马骁驭也该一起撤的。但王静提醒他喝了酒，不能开车。马骁驭说，我只喝了那么一小杯红酒。王静说，那也不行，你还是规矩点儿，喝会儿茶再走吧。

马骁驭暗想，王静这是要帮吴秋明“撮合”吗？吃饭中间她曾两次说，吴秋明这下你知道一个人过日子有问题吧？半夜痛昏过去都找不到个人送医院，还是找个伴儿为好。吴秋明当时只是笑笑没有作答。不管她和她什么意思，马骁驭也只好留下了。他确实喝了酒的。王静可是一滴酒没沾，他老公喝了不少。

送走王静夫妇，他们俩就移师阳台。糖糖很安静地卧在吴秋明脚边，没有对马骁驭的存在表现出抗议。吴秋明家在27楼，蛮高，加上那天天气不错，少有的清爽，夕阳下一眼能看到远处的山脉。两个老同学相对而坐，喝茶，闲扯，放松而舒适。偶尔两个人还互相递烟。马骁驭原本是看不惯女人吸烟的，但不知为何，吴秋明吸烟他感觉很自然。

聊天的话题广泛到天边又深入到犄角旮旯。同学就是同学，共鸣比较多。说起大学时代，吴秋明丝毫也不回避她在大学里的形单影只，但她说她一点儿也不觉得孤单，很自在，每天有那么多书可看，好幸福，有时候看到一本喜欢的书，兴奋好几天，就像是和作者有了一次深入交流。

马骁驭相信她说的是心里话，不是哪里抄来的。

吴秋明说，我很庆幸自己那几年的埋头苦读，后来工作了，时间少了，最重要的是阅读质量开始下降，注意力没那么容易集中了。全靠大学四年的海量阅读，打下学业的基础。那天看到一句话，感觉说到心里去了，那作者说，我很感谢自己年轻时的努力。我也是，很感谢自己年轻时埋头读书。

马骁驭在这一点上是羞愧的，他四年的大部分时间，都被青春年少的快乐和浮躁占领了，学业全靠小聪明扛着。但对于吴秋明说她丝毫不感到孤单，他还是存疑的。毕竟青春年少。

他没有再追问。那应该算他们之间的雷区，如果吴秋明说感到孤单，那不是由他造成的吗？她说她丝毫不孤单，也许是不想给他压力。何况她的确做出了成绩。那次他们班同学聚会，一数，依旧做专业的只有五六个人了，做得好的大概要数吴秋明了，她不但取得了心理咨询师专业资格，还是省心理学研究会的执委，在心理学界已小有影响。马骁驭虽然也一直做本专业，但以前以教学为主，现在以行政工作为主，没有更深入的研究。

马骁驭说，现在做纯理论研究的的确不多了。我在大学里常常被问到是否做心理咨询。老实说，我都懒得解释心理学和应用心理学之间的不同。就连考我的硕士生也会问到这样的问题。我只能让他们先去读一批书，读过之后再思考一下，自己究竟是对一门研究人的心理和行为的实验科学感兴趣，还是对心理咨询帮助人解决困惑感兴趣。这是两个大方向。

然后呢，选择哪个方向的多？吴秋明问。

马骁驭说，还是选择实用性的多。人们太需要实用性的东西了，这是人的本能。你看微信圈儿就可以发现，好多心理分析已经变成通俗读物了。比如随手涂鸦，画房子和树，可以看出一个人的个性，喜欢画上门窗的，表明心理比较开放;喜欢画上树冠和太阳的，表明内心有阳光;还有，太爱照镜子和自拍的人，都是有自恋倾向的人。有自恋倾向的人很容易得强迫症，进而抑郁症。如果所有人的性格都这么有规律的话，世界就简单了。

吴秋明说，现在的人喜欢通过一些符号来分析人窥探人，比如生辰八字，星座，属相，血型，姓名笔画，现在甚至还用手机号、身份证号，以及喜欢的颜色、喜欢的形状，五花八门的。这说明人都渴望了解自己，同时又渴望看到自己好的一面。那些星座血型属相的分析，不管是哪一种，都能在其中看到自己想看到的优点，听到顺耳的话。

马骁驭说，是的，我经常被我的学生问到属相和星座。尤其是女生爱问。有一次我故意说错，我说我是摩羯座的，我那学生居然惊呼：老师你太像摩羯座了！我只能呵呵了。所以我是不信这些东西的。什么都能往上靠，都是些骗人的把戏而已。

吴秋明说，骗人说不上，就是娱乐吧。我不信这些东西，我根本不知道自己是什么星座。

马骁驭说，怎么会？那个很容易查到。

吴秋明答非所问地说，其实不管用什么方式，都无法完全破解一个人的内心，破解所谓的命运，即使是易经。人心有道天然屏障，藏着一些任谁也无法看到的隐秘，父母，孩子，配偶，都无法看到。

马骁驭点头称是。

吴秋明说，哪怕你去听他的梦呓，你也不能听明白。因为有时候连他自己都不明白他的内心，自己都把握不住自己的内心。

马骁驭感叹，到底是研究心理学的，看得深。他忽然想起前女友之一总喜欢说，你猜我想要什么？你猜我现在想干吗？如果马骁驭说猜不到，或者我怎么知道？她就会说，你不是学心理学的吗，怎么会猜不到我心里在想什么？马骁驭没法跟她说明白，只好敷衍说，你不是一般女人，你的心理构造特别复杂。是极少数人的那种。女友被忽悠得找不到北了，就放过他。

他把这个桥段讲给吴秋明听，吴秋明笑坏了，笑到弯腰。马骁驭发现她笑起来还是很动人的。也许任何人的笑容都是动人的，哪怕是满脸皱褶的老太太。笑容应该是女人最好的化妆品，如同阳光是风景最好的化妆师。只是，吴秋明这样笑的时候不多。总体上她是一个严肃的人，严肃的女性。

一说起专业，她的话很密，很兴奋：我早年参加过一个公益活动，以电信局的一个公众号为平台，通过电话疏导那些有心理困惑的人，做了五年。那个时候就经常遇到这样的问题：比如算命先生说我克夫（或者旺夫），那我该找个什么样的人？还有，人家给我介绍了个对象，和我的属相血型都不符，我该不该去见？

有意思。马骁驭说，还挺不好回答吧？

吴秋明说，我只能尽量从正面去引导。当然还是有很多真正的心理困惑，你可以倾听，疏导，安抚，最终听到对方轻松愉快的声音，真的很有成就感。那个时候我发现，人们隔着电话说出自己的隐私要容易得多。中国人还不习惯找心理医生，或者说没条件找。所以我们的咨询电话填补了一大空缺。其实在我们那个公益组织里，大部分人是没有心理咨询师资格的，他们甚至不具有心理咨询的基本知识，就是一些有文化的热心公益的人，比如共青团干部，中小学老师，大学老师，医生，作家，编辑，等等。真正从事心理学研究的，只有三位。有时我明显感觉到一些打来电话的人，已经有了严重的心理疾患，而不是普通的苦恼困惑，应该去专业医院就医才是。但是我还是感觉到，我们那个心理咨询热线，对普通百姓的心理疏导起了非常重要的作用，差不多跟教堂一样，每个周六开通，很多人为此等待星期六。

马骁驭一边听一边有点儿走神，难怪他们班同学都说她喜欢参加公益事业，还真是。听说大地震的时候，她天天跑灾区，为灾民和救灾部队做心理疏导。但他很愿意她说这些。即使抛开所说的内容，单是她说话的语速和语调，也挺悦耳的。

如果，马骁驭想的是如果，如果吴秋明稍微好看一些，自己会不会喜欢上她呢？作为男人喜欢女人的那种喜欢？为什么男人那么在意女人的相貌呢？是雄性动物的天性吗？

吴秋明发现他走神了，不说了。马骁驭很快发现了吴秋明的发现，连忙捡起她的话头说，这真是件非常好的事，为什么现在没有了？

吴秋明说，还是有的，只是越来越规范了，不再是公益性质了。

马骁驭忽然说，你自己呢？总会有心情很糟的时候吧？你怎么解压？是胡吃海喝？疯狂购物？还是去微信圈里喝心灵鸡汤？还是给朋友打电话倾诉？总不会是咬一根筷子吧。

吴秋明知道马骁驭指的是保罗·艾克曼的表情理论。当情绪低落高兴不起来的时候，咬住一根筷子或者铅笔，让自己假装“微笑”，就真的会体会到微笑的心情，让情绪好起来。

吴秋明说，你做心理调查啊。

马骁驭说，哪里，真心请教。

吴秋明说，咬根筷子对我来说，还不如吹口琴来得爽。

马骁驭说，还真是。那楼下的人有福了，可以免费欣赏那么好听的音乐。

马骁驭是由衷的，他想起了吴秋明在同学会上的演奏。

吴秋明说，说不定人家还觉得被打扰了呢。我一般不在阳台上吹，有时候想吹了，就到河边去吹。过过瘾，回来就安安静静地看书。老实说，胡吃海喝疯狂购物对我都不起作用。心灵鸡汤和倾诉我也不喜欢，你知道咱们学这个的，什么都明白。可是我也不想自己闷着，那不利于心理健康。对我最有效的解闷方式，还不是吹口琴，而是做事，一做事，我马上就心平气和了。

马骁驭问，做事？做什么事？

吴秋明说，公益呗。

又是公益。马骁驭说，我早听同学说，大地震的时候，你做了三个多月的公益。你这么喜欢做公益是有什么特别的原因吗？

吴秋明说，没什么特别原因，都是为自己。一是为自己心理健康需要，二是为自己专业研究需要。一举两得，何乐而不为。

不知怎么，马骁驭总感觉她还应该有其他原因，但这两点也足够说服他了，甚至让他暗暗动心，自己似乎应该参与一些公益才是。

差不多到十一点，马骁驭才告辞。

马骁驭开车出小区时，耳边隐约传来琴声。他不知道是吴秋明此刻站在阳台上吹口琴呢，还是他的幻听？

一曲《千里之外》，把他送出了大门。

（作者 裘山山）

                                                             （编辑 曹嘉玲）